瓷器是景德鎮(zhèn)的名片,是這個(gè)古城乃至古老中國一個(gè)充滿了文化想象力的符號。
歷史上的瓷都景德鎮(zhèn)作為歷代封建王朝的瓷器供給地,出類拔萃地傳承和發(fā)揚(yáng)了藝術(shù)陶瓷的制作水準(zhǔn)。青花、玲瓏、粉彩、顏色釉聲名遠(yuǎn)揚(yáng),始終主宰著瓷藝的審美標(biāo)準(zhǔn)。傳統(tǒng)的手工技藝則奠定了它 “世界瓷都”的地位。
然而,上世紀(jì)90年代,景德鎮(zhèn)陶瓷因體制弊端及經(jīng)營不善而日漸式微。就在景德鎮(zhèn)陶瓷整體跌入低谷的時(shí)候,那些老工藝人和老匠人經(jīng)營的家庭作坊,以藝術(shù)陶瓷和高仿市場支撐起了日薄西山的瓷都招牌。但手工藝人的自足、小作坊的局限、品牌意識的匱乏,加上市場的急功近利,恰恰成為了制約景德鎮(zhèn)陶瓷產(chǎn)業(yè)發(fā)展壯大的瓶頸。
近年來,關(guān)于瓷器的想象與官場的灰色經(jīng)濟(jì)緊密相連。緣起于請托、招投標(biāo)等名利之事,催生出來的巨大的禮品需求,支撐了景德鎮(zhèn)歷史上空前繁榮、興旺的藝術(shù)陶瓷市場。但在浮躁、急功近利且失范的時(shí)期,這個(gè)看似已然勃興的市場正在被異化并走向畸形。
它孕育了一個(gè)瘋狂增長的藝術(shù)陶瓷時(shí)代,滋生了大量的仿品、贗品、劣品,批量生產(chǎn)了魚龍混雜、良莠不齊的大師及偽大師們。這一切正在導(dǎo)致千年瓷都瓷藝術(shù)文化和傳統(tǒng)手工技藝的衰退。
瓷都人不得不面臨諸多尷尬:產(chǎn)業(yè)的羸弱、品牌的空白、“大師經(jīng)濟(jì)”的畸形。最可怕的是,面臨千年瓷藝術(shù)文化和傳統(tǒng)手工技藝的衰退——而這恰恰是“千年瓷都”的核心競爭力。
春節(jié)前后這段時(shí)間,因?yàn)閲?yán)厲的反腐倡廉新政影響,馮駿的生意顯得有些蕭條,“風(fēng)口浪尖上,大家都不敢出手。”
馮駿是景德鎮(zhèn)從事藝術(shù)陶瓷收藏的資深藏家。他的主要客戶是官員和富商。往年,春節(jié)前后是他生意最好的時(shí)候,“每到 10月份以后,市場一個(gè)月比一個(gè)月熱,熱到過完元宵為止。”但今年的情況有些不一樣了。
“十八大”之后,中央“八項(xiàng)規(guī)定”、“六項(xiàng)禁令”相繼出臺,公款吃喝得以遏制,以傳統(tǒng)高檔保健品和煙酒為主的禮品市場明顯回落。馮駿原以為因傳統(tǒng)高檔煙酒受限而溢出的需求會轉(zhuǎn)移到藝術(shù)陶瓷市場上來,現(xiàn)在看來,這個(gè)判斷有些樂觀了。
雖然整個(gè)市場受到了一定影響,但像李純林這樣真正大的藏家受到的影響還是不大。
在過去的10年,他們親歷了景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷市場的瘋狂增長。而支撐起這個(gè)興旺市場的是轉(zhuǎn)型期中國龐大的官場經(jīng)濟(jì)。
馮駿和李純林們希望風(fēng)頭趕緊過去,他們幾乎很難相信,會因?yàn)樾抡挠绊戇@個(gè)市場就此蕭條。
官場“雅賄”與瓷器市場
這樣一個(gè)市場是真實(shí)存在的。例如,兒子要當(dāng)兵,送一個(gè)瓷器給首長很順理成章;一家企業(yè)的項(xiàng)目卡在某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的手里,這時(shí)候,老板也許就需要送個(gè)百八十萬的瓶子過去。
馮駿說,工作升遷、求人辦事,都有需求。“你總得送一個(gè)體現(xiàn)價(jià)值的禮物以示尊重。送現(xiàn)金領(lǐng)導(dǎo)不一定敢要,但送個(gè)100萬甚至1000萬的瓷器,領(lǐng)導(dǎo)收了也不容易犯錯(cuò)誤。它只是在特定市場環(huán)境下賣到了100萬或1000萬,但按正常的生產(chǎn)成本或價(jià)格則遠(yuǎn)低于此。”
瓷器因?yàn)闆]有明確的定價(jià)標(biāo)準(zhǔn),一旦東窗事發(fā),價(jià)格的模糊也可以成為很好的搪塞理由。
曾有紀(jì)委的辦案人員就某位官員受賄的瓷器專門到景德鎮(zhèn)找作者本人核實(shí)。根據(jù)這位大師的市場行情,那位官員收受的瓷器價(jià)格已經(jīng)飆升到了500萬元。但那位大師回復(fù)紀(jì)委說,這瓷器也就值5000元吧。之后,只能不了了之,事實(shí)也無法求證。
“收瓷器多安全,而且大師作品的價(jià)格隨著時(shí)間的推移從小‘大師’到大‘大師’,升值空間很大。”瓷器價(jià)值的不確定性在權(quán)錢交易的灰色空間中被充分利用了。
這種不確定性,打破了傳統(tǒng)禮尚往來中的等價(jià)交換原則,也使得瓷器成為了“雅賄”媒介。它價(jià)格模糊、隱蔽安全,同時(shí)又附庸風(fēng)雅,因而廣受灰色禮品市場的歡迎。
景德鎮(zhèn)的藝術(shù)陶瓷市場就這樣慢慢壯大。根據(jù)景德鎮(zhèn)的官方統(tǒng)計(jì),2010年景德鎮(zhèn)市藝術(shù)陶瓷年產(chǎn)值達(dá)到50.9億元,2011年達(dá)63.75億元。
趙樹新在景德鎮(zhèn)經(jīng)營一家官窯。
一位來自西北的客戶向他定制了幾套茶具:9個(gè)小杯、1個(gè)茶壺。“畫都沒有,就是白胎,一套50萬元。仍用老工、老料,整一套的工藝和用料在市場上已經(jīng)很罕見,純手工制作,已經(jīng)做了一年多,才做了一半,成功率很低,成本很高。”
歷代官窯本來就很貴,從生意角度沒法規(guī);(jīng)營。趙樹新說,他做官窯主要是為了交朋友,交那種“跟錢過不去”的朋友。一般有人來找他做官窯,他都會勸說,你跟錢過不去啊?“但有些人就是跟錢過不去。送領(lǐng)導(dǎo)的,買官窯的居多。”
這是中國式的消費(fèi),與其他高端藝術(shù)品類似,正常渠道根本無法消化景德鎮(zhèn)龐大的高端藝術(shù)陶瓷產(chǎn)量,雖然私人收藏這些年漸漸興起,但官場里的生意仍然是這部分市場消費(fèi)的主流。不同級別的官員分別對應(yīng)著一個(gè)與之官銜要害程度相匹配的送禮價(jià)位。
高端藝術(shù)陶瓷的送禮人多是這十幾年富起來的商人,他們的業(yè)務(wù)往往與政府有著千絲萬縷的聯(lián)系,例如房地產(chǎn)商、承包工程和爭取項(xiàng)目的老板們。這些人來自北京、上海、浙江、廣東等發(fā)達(dá)地區(qū)的居多。
當(dāng)?shù)氐牧硪晃徊丶依罴兞指嬖V《中國經(jīng)濟(jì)周刊》,曾有一個(gè)開發(fā)商一次性買了一個(gè)億的瓷器。來找李純林的買家有很多也是房地產(chǎn)開發(fā)商。“這些人需要銀行的貸款,也需要與政府打交道,他們往往是瓷器最大的需求者。”
也有房地產(chǎn)商或類似的大富豪轉(zhuǎn)型做瓷器收藏,當(dāng)然,這多帶有玩票性質(zhì)。他們會以瓷器為媒介,建立一個(gè)官商密切互動的高級社交平臺,轉(zhuǎn)而又為主業(yè)建立更加牢固和廣泛的官商關(guān)系。
馮駿將來找他的人總結(jié)分類為這么兩種:手里有權(quán)的和口袋里有錢的,一個(gè)是買家,一個(gè)是付錢的人。“大部分情況下,官員帶著買單的人一起來,而買單的人一般是企業(yè)老板。” 領(lǐng)導(dǎo)帶著隨從,若看上某個(gè)瓷器便會詢問價(jià)格。“我經(jīng)歷了這么多,學(xué)都學(xué)會了,趕緊報(bào)個(gè)價(jià)給他,如果他說,這個(gè)不錯(cuò)。也不現(xiàn)場買,第二天,那個(gè)買單的會回來找我想辦法搞定。”
外省的官員則會通過本地的官員朋友介紹給當(dāng)?shù)氐拇髱熀筒丶覀儭?/p>
接受采訪的大師和藏家們告訴《中國經(jīng)濟(jì)周刊》,他們常常接待數(shù)百公里以外的某干部學(xué)院的學(xué)員,這些學(xué)員正在接受教育,但一轉(zhuǎn)身,其中一部分人又出現(xiàn)在了景德鎮(zhèn)藏家們的藏館里或大師們的工作室中。
馮駿說,那些從他手里買了東西的官員都很感謝他,因?yàn)槟切〇|西后來可不只是漲了一點(diǎn)點(diǎn)而已。“8年前,廣東省一位官員從我手里買了一塊瓷板,當(dāng)時(shí)的價(jià)格是13萬,現(xiàn)在238萬都不止。買對了人的作品,就跟中簽一樣,一直往上飆,漲得比房價(jià)還要快得多。”
不少官員會拿一些別人送來的瓷器,請相熟且值得信任的行家?guī)兔﹁b定。行家們發(fā)現(xiàn),不少真正的好東西在官員手中,“尤其是熱門領(lǐng)導(dǎo)手中。”
而幫忙轉(zhuǎn)手兌現(xiàn)似乎也是順理成章的事情。馮駿說:“一般會以低于市場價(jià)20%的價(jià)格給我,這些東西放在他們手里也沒用,還不如變現(xiàn)。”
但急于出手賣掉的畢竟是少數(shù)。李純林分析:“一方面,知道賣不了預(yù)期的高價(jià);另一方面,事情總會敗露出去的,怕傳出去人家說這個(gè)人全賣掉了。”
官員是大師們的上帝
經(jīng)常會有官員找馮駿、李純林這樣的藏家,打聽某位大師作品的價(jià)格。官員也喜歡借藏家的眼光幫他們推薦一些好東西。
李純林告訴《中國經(jīng)濟(jì)周刊》,現(xiàn)在送給領(lǐng)導(dǎo)的東西必須遵循兩個(gè)原則:第一,講名氣,大師名氣越大越好;第二,講價(jià)格,價(jià)格越高越好。“因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)們之間也愛比較,自己擁有哪位大師的作品。”
事實(shí)上,沒有一定的鑒賞水準(zhǔn),一般人很難判斷一件瓷器的價(jià)值,因此,大師效應(yīng)成為簡單迅速的衡量標(biāo)準(zhǔn),大師的名氣而非作品本身的藝術(shù)價(jià)值成為了市場的定價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。國家級大師的作品動輒幾十萬、上百萬,職稱成為了瓷器價(jià)格的放大器。這也使得景德鎮(zhèn)的藝術(shù)家對評職稱趨之若鶩。
大師們很樂意與官員們交往。他們甚至?xí)氡M辦法吸引官員到來,因?yàn)檫@些人會帶來買單的人。
景德鎮(zhèn)瓷器的興旺與龐大的官場需求之間的關(guān)系緊密而微妙。“沒有官場生意,怎么養(yǎng)得起這么多大師?某種程度上,盛世的大師們就是由整個(gè)官場里的生意滋養(yǎng)起來的。”一位河南籍的省級大師向《中國經(jīng)濟(jì)周刊》坦言。
如果說顧客是上帝,那么,官員群體便是大師們的上帝。大師們很喜歡說,哪位大領(lǐng)導(dǎo)或大領(lǐng)導(dǎo)的老婆喜歡他們的作品。
在一個(gè)區(qū)域范圍內(nèi),高級別官員,尤其是處于塔尖上的那部分官員的興趣喜好,對該區(qū)域的官場興趣喜好風(fēng)潮,有很強(qiáng)的導(dǎo)向作用,官銜從低往高,紛紛效仿跟隨,以求跟上級領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生共同的話題,甚至“情感上的親近”。
如果哪一件作品能獲得某位高級別領(lǐng)導(dǎo)的中意,那么這位大師的其他作品很快也會水漲船高。
上述河南籍大師的作品正是被景德鎮(zhèn)的某位局長看中之后才開始走俏的。“剛開始來景德鎮(zhèn)那幾年確實(shí)很難,局長來了之后好多了。”
官員們因此往往能以低于市場價(jià)位很多的價(jià)格拿到大師的作品,半賣半送已經(jīng)是常態(tài)。
稍上檔次的藏家或大師的宴客廳,墻壁上懸掛滿了與高級別領(lǐng)導(dǎo)或政要的合影或留影。李純林的宴客廳也不例外,掛滿了從江西省內(nèi)的高級別官員到國家部委的高級別官員的留影,或與他的合影。他樂于逐一向客人介紹來訪過的貴客。
李純林手里有一個(gè)本子,詳細(xì)記錄了哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)喜歡什么樣的東西,他因此很清楚領(lǐng)導(dǎo)們的喜好,領(lǐng)導(dǎo)們也喜歡找他。
“現(xiàn)在有一種不好的風(fēng)氣,一些所謂大師到了一個(gè)地方就想辦法將他的瓷器送到什么地方去,送過去了以后,就說某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)喜歡他的東西,或哪個(gè)部門放了他的東西。”李純林承認(rèn),那確實(shí)會有很好的廣告效應(yīng)。
李純林也曾經(jīng)因此獲利。某部委的新辦公大樓落成,地方各省廳都贈送禮物以示祝賀。江西省廳從李純林這里訂了一個(gè)瓶子送去北京,擺在新大樓里。結(jié)果不到一個(gè)月,一個(gè)與該部委有項(xiàng)目往來的商人便找過來向他訂了20件瓷器送給領(lǐng)導(dǎo),總價(jià)100萬。
景德鎮(zhèn)的官員不只是熱衷于瓷器收藏,許多官員還熱衷于瓷器的創(chuàng)作。江西省政府的一位高級官員,他的另一個(gè)為人熟知的身份是中國陶瓷工藝大師。
2010年,時(shí)任景德鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo)的他被評為中國陶瓷工藝大師,這在當(dāng)時(shí)引起軒然大波。
業(yè)內(nèi)人士公開質(zhì)疑其評選大師“程序不合法”。據(jù)知情人士透露,在江西省報(bào)送北京的35人名單中,并沒有這位官員。但最后在公布的名單中,他的名字赫然在列。
據(jù)當(dāng)?shù)厝ψ永锏娜送嘎叮涸摴賳T喜歡搞一些陶瓷藝術(shù)交流活動,“他常用自己的作品與那些著名大師的作品進(jìn)行互換”。
業(yè)內(nèi)大多數(shù)人對他業(yè)務(wù)能力的評價(jià)是:能畫一點(diǎn)東西,但算不上名副其實(shí)。他雖被評上了國家級大師,藏家們卻很少收藏他的作品。
不過,這并不影響當(dāng)?shù)厣倘藢λ淖髌汾呏酊F。
在上海舉辦的一次瓷博會上,這位官員的作品成了景德鎮(zhèn)大師里面賣得最好的,“其他人的都賣不動,就他的被一搶而空”。
事實(shí)上,景德鎮(zhèn)對瓷器熱衷的官員還有很多。
在景德鎮(zhèn)一位國家級著名大師開辦的藝術(shù)培訓(xùn)班上,經(jīng)常能見到當(dāng)?shù)毓賳T的身影。陳翔也是培訓(xùn)班的學(xué)員,每周六都會去參加培訓(xùn),他的同學(xué)中,不乏政府等各級別的官員。“大多數(shù)是為退休做準(zhǔn)備。”
李純林說:“人們其實(shí)并不反對官員有情操、有愛好,更不是反對官員發(fā)展職務(wù)之外的才華,人們反對的只是可能發(fā)生的權(quán)錢交易,基于官員的特殊身份,很難分辨你賣的是作品還是權(quán)力。”
李純林講了這樣一個(gè)故事:當(dāng)?shù)匾晃辉谌喂賳T畫了瓷器,送到藏家的賣場去賣,標(biāo)價(jià)6萬。隔天,他帶一個(gè)求他辦事的人一起去看那件瓷器說,“這個(gè)瓷器真好”。求他辦事的人不動聲色地趕緊買下送給他,瓷器于是回到了他家里。再隔天,他又把那個(gè)瓶子放到賣場去賣……
說完,李純林特別又強(qiáng)調(diào)了一下,“這是真事”。(應(yīng)采訪者要求,文中部分名字為化名)
畸形的“大師時(shí)代”
若干生產(chǎn)“大師”的評選機(jī)制的背后,是一大批等待成為“大師”的參評人、幫買“大師”的中介人、大師背后的槍手群,還有等待“大師”出爐后炒作、送禮的買家和賣家們。
2013年1月14日,接到了江西省工業(yè)和信息化委員會(下稱“省工信委”)寄來通知的時(shí)候,沈浮正在家里生著悶氣。初選第二名,結(jié)果竟然在江西省工藝美術(shù)大師86人名單之外。
在這份通知里,省工信委對沈浮未被評上大師表示了歉意,并指出第七屆中國工藝美術(shù)大師正在籌備中,沈浮還有機(jī)會。
沈浮的心里多少好受了一些,但他也不敢抱太多希望。在他看來,評選已經(jīng)“全亂套了”。競爭已經(jīng)陷入了非理性,他的同行為了評選,不是傾家蕩產(chǎn)、孤注一擲,至少也是不惜血本、代價(jià)高昂。
他沒打算像他們那么干。
大師潮
畫家紀(jì)長嶺與沈浮一樣,在此次江西省工藝美術(shù)大師的評選中落選。年前的一次朋友聚會中,紀(jì)長嶺與沈浮一見面便緊握著對方的手不放,頗有英雄相惜的悲壯感。
據(jù)沈浮和紀(jì)長嶺各自得到的內(nèi)部消息:在景德鎮(zhèn)市的初選考試中,他們分別獲得第二名和第四名。但到了省里,選出來的86人中,二人都沒在其列。
相比沈浮,紀(jì)長嶺心里要平衡一些,他好歹評上了一個(gè)“江西省技能大師”的稱號,該評選由江西省人力資源和社會保障廳組織。沈浮沒有參加,即使是像沈浮這樣做了大半輩子陶藝的人,“之前也根本不知道還有這個(gè)稱號”。
在景德鎮(zhèn),碰見一個(gè)大師并不算稀奇,甚至有“一堵墻倒下來,砸到十個(gè)人,七個(gè)是大師”的說法。
僅僅是大師的種類,從省級大師到國家級大師,不同機(jī)構(gòu)組織評選出來的琳瑯滿目的大師稱號就有將近20種,包括江西省高級工藝美術(shù)師(下稱“高工”)、江西省工藝美術(shù)大師、江西省技能大師、中國工藝美術(shù)大師、中國陶藝大師、中國陶瓷設(shè)計(jì)藝術(shù)大師等。
根據(jù)景德鎮(zhèn)截至2012年初的官方統(tǒng)計(jì),景德鎮(zhèn)有中國工藝美術(shù)大師23人(約占全國的1/3),中國陶藝大師27人,中國陶瓷設(shè)計(jì)藝術(shù)大師24人,省工藝美術(shù)大師74人,省高級工藝美術(shù)師1原文轉(zhuǎn)載于華夏陶瓷網(wǎng)800多人,還有一大批深懷絕技的民間陶瓷藝人和陶瓷藝術(shù)工作者。
在名目繁多的大師中,最受認(rèn)可的是中國工藝美術(shù)大師,其次是中國陶瓷工藝大師。1979年,王錫良成為第一個(gè)景德鎮(zhèn)的中國工藝美術(shù)大師。
江西省工藝美術(shù)大師則是從1995年開始第一次評選,由江西省工信委及省輕工行辦等部門組織,迄今已經(jīng)舉行6屆。2001年以后,江西省工藝美術(shù)大師的評選人數(shù)呈幾何倍數(shù)增長,由2001年的第三批19人猛增到2012年的第六批86人。
截至目前,根據(jù)景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷業(yè)內(nèi)人士的非官方統(tǒng)計(jì),加上在其他省份評上的大師,如今的景德鎮(zhèn),省級以上大師就有300多個(gè)。
“太泛濫了!誰都可以成為大師。”當(dāng)?shù)匾晃徊丶腋嬖V《中國經(jīng)濟(jì)周刊》,他曾經(jīng)的同事,一位專門負(fù)責(zé)買菜的采購員如今也成為了大師。
景德鎮(zhèn)大師潮的興起是在本世紀(jì)初。上世紀(jì)90年代中后期,由于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)模式與“大鍋飯”機(jī)制的弊端,使得景德鎮(zhèn)的陶瓷企業(yè)再也無法適應(yīng)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)軌,大量訂單被浙江、山東等省份拿走,發(fā)展舉步維艱、瀕臨破產(chǎn)。本世紀(jì)初,國企改制風(fēng)潮席卷瓷都,“十萬陶瓷產(chǎn)業(yè)工人一夜之間全部下崗”。這些人后來在自家的后院開起了小作坊謀生計(jì),前面是門店,后面是生產(chǎn)作坊,條件好一些的,則有自己的畫室。
再后來,為推動當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展,江西省政府開始大力推動大師評選,評選的大師一屆比一屆多,這些以小作坊謀生的陶瓷藝人相當(dāng)部分成為了大師。
大師的稱號賦予這些陶瓷技藝者一種職業(yè)肯定和榮耀,但真正令他們對大師的稱號趨之若鶩的仍然是經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動。
多年形成的以大師稱號、職稱為定價(jià)核心要素的畸形價(jià)格評定體系,使得“大師”稱號成為作品價(jià)格的放大器。
“大多數(shù)情況下,大師的作品容易賣出高價(jià)錢來,不同級別的大師價(jià)格差異巨大。從省高工評上省級大師,價(jià)格馬上翻一番,再從省級大師評到國家級大師,價(jià)格又再翻一番,一年一個(gè)價(jià)。”上述那位藏家說,當(dāng)然,同一級別的大師作品也會良莠不齊。例如,同是國家級大師,有的人作品可能只賣10萬,出類拔萃者之作品也許就高達(dá)數(shù)百萬甚至上千萬。
但無論如何,評上更高一級的職稱,意味著更多的財(cái)富。這是市場的規(guī)則,雖然不規(guī)范的市場很可能會失靈,但更多的人仍然愿意跟隨著市場的規(guī)則走。
千萬買一個(gè)國家級大師?
2012年底,藏家熊晉生突然聽說一位他熟悉的女大師又上了一個(gè)臺階,被評選為國家級大師了。他很詫異,“根本不相信,就她那樣的水平也能評上國家級大師”?
基于對這位女大師社會人脈的信心,他收藏了不少她的東西。但他仍難以相信她能這么快就晉升到國家級大師的行列,“三年前她才剛評了省級大師。”
等到與她見面時(shí),他驚覺:“她老得一塌糊涂,一個(gè)人一旦利欲熏心,根本睡不著覺。”
他說,評選這個(gè)事情確實(shí)讓人身心疲憊。
第六屆江西工藝美術(shù)大師評選,在景德鎮(zhèn)選送到省里面的名單中,初選的前10名中,有7人沒有進(jìn)入最后的86人名單。
按照沈浮的說法,景德鎮(zhèn)初選的時(shí)候有190多人報(bào)名,通過現(xiàn)場考試,最后選定了前65名報(bào)江西省參與評選。但最終出來的結(jié)果卻讓他大吃一驚:很多連景德鎮(zhèn)的初選都沒通過的人,經(jīng)其他地市報(bào)名到省里,最后反而評上了大師。
而評選的名額從最初宣布的要評56人,之后加到80人,再到最終名單的86人,也讓沈浮覺得很不嚴(yán)肅。
“真正的不公是官員參與到評選中來。”一位要求匿名的落選者對《中國經(jīng)濟(jì)周刊》說。
在《第六屆江西省工藝美術(shù)大師評審細(xì)則》中,對于評委有這樣一條規(guī)定,“評審專家組由領(lǐng)導(dǎo)小組部分成員和聘請的專家組成,聘請的專家要求達(dá)到60%以上。”但事實(shí)上,此次評選領(lǐng)導(dǎo)小組組長為江西省的一位副省長,省工信委領(lǐng)導(dǎo)為小組常務(wù)副主任,其他成員包括省文化廳、省國資委等部門領(lǐng)導(dǎo)共11人。
“官員怎么能做評委呢?評委一定要找懂行的行家來當(dāng),最好異地的,他們對參評者不熟悉,這樣才能保證公正。但現(xiàn)在基本上是本地人做評委,這些人大多存在世襲或裙帶關(guān)系,最后評比的名額也就是大家瓜分一下,很難保證公平和公正。”熊晉生認(rèn)為,官員的參與最終讓評選本身淪為了撈取個(gè)人或部門利益的工具。
在景德鎮(zhèn),圈里流傳著這樣的說法:“百萬買一個(gè)省級大師,千萬買一個(gè)國家級大師”。
熊晉生抱怨,“現(xiàn)在就像市場招投標(biāo)一樣,你只要達(dá)到一定的標(biāo)底,大師的帽子就能戴上了。這樣一來,一些不會畫瓷器的,也能評上大師。很多真正有本事的卻不一定會去參評。”
但為了爭搶幾年一屆的大師名額,仍有人不惜傾家蕩產(chǎn)、賣房賣車,甚至借高利貸。“也有花了1000多萬沒評上,一夜白頭的。”一位不愿具名的圈內(nèi)人說。
殘酷的競爭現(xiàn)實(shí)催生了中介人生意。中介人一般會告訴參評人,他認(rèn)識某某領(lǐng)導(dǎo),有什么樣過硬的關(guān)系,可以去疏通。
就在沈浮得知自己沒有被評上之后,接到了一個(gè)電話,對方在電話里告知沈浮,給他50萬,他可以幫忙找關(guān)系。
“他說認(rèn)識評審小組一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的侄子,可以幫忙操作。”但沒想到,到凌晨1點(diǎn)(那位領(lǐng)導(dǎo))家里還坐滿了人,都是沒有評上的。”
不少落選者通過不同的渠道對評選結(jié)果表示抗議,最終才有了1月14日這份來自江西省工信委的通知。
“90%都是代筆”
“許多大師要拼命應(yīng)酬拉關(guān)系,不然,誰來買他的作品?聽說哪里來了一個(gè)客戶,哪里來了一個(gè)老板,哪里來了一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),那得趕緊過去接觸。如果他那里正好來了買家,那他就得想盡辦法把人留住。這樣哪里還有時(shí)間畫畫?”熊晉生的講述很是激動。
于是,代筆這一職業(yè)產(chǎn)生了。
不僅是熊晉生,幾乎所有接受采訪的藏家和玩家們都說,“現(xiàn)在景德鎮(zhèn)稍微有點(diǎn)名氣的,90%以上都有"槍手",從國家級大師到省級大師甚至高工,絕大多數(shù)都有代筆。”
熊晉生說,工筆畫對眼睛要求很高,年齡大的那些大師根本就沒法畫了。“至于那些本來就沒有真才實(shí)學(xué)、職稱完全靠買來的,那更需要代筆了。”熊晉生舉例那位剛剛評上國家級大師的女大師,陶瓷圈的人提起她都直搖頭,“她是做雕刻的,根本不會畫畫”。
90%是業(yè)內(nèi)的一個(gè)普遍估算。根據(jù)熊晉生的總結(jié),那些不會畫的大師、畫不動的大師、沒時(shí)間畫的大師、著急掙錢還債的大師,都是“槍手”在代筆。
替大師代筆的大部分都是自己的弟子,操作過程很簡單,一張瓷畫的大多數(shù)由弟子完成,師傅只要點(diǎn)兩筆再署上自己的名字即可。
而代筆的弟子除了跟著大師學(xué)習(xí)調(diào)色等,每個(gè)月能拿到2萬~3萬元不等,出師后還能掛上某某大師弟子的名號,對他們而言也是一筆劃算的買賣。
就在記者采訪某位大師時(shí),這位大師的畫作還被一個(gè)內(nèi)行玩家當(dāng)場指出是代筆之作。場面頗為尷尬。
但這也只有真正內(nèi)行的人才能分辨出來,大多數(shù)人仍然無法辨別。“若干年后,當(dāng)市場歸于理性,很多玩家會猛然發(fā)現(xiàn),自己手里一堆贗品。”(應(yīng)采訪者要求,文中部分名字為化名)
景德鎮(zhèn):藝術(shù)瓷都的困惑
年前,謝忠良剛剛過完六十大壽。他原計(jì)劃擺宴20桌,結(jié)果來了40多桌?腿舜蠖鄟碜员本、上海、浙江、廣東,還有許多江西省內(nèi)的其他城市,非富即貴。
謝忠良是景德鎮(zhèn)當(dāng)?shù)刈钯Y深且著名的陶瓷收藏家,在景德鎮(zhèn)陶瓷收藏圈中,享有較好的口碑。陶瓷收藏最熱的那段時(shí)間,他一天要接待近20撥顧客,“人多的時(shí)候,排著隊(duì)付錢”。
但他現(xiàn)在還是決定盡快賣掉自己手里收藏的一部分瓷器,他對景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷未來的市場前景并不看好,“太濫了,再這樣下去沒法玩”。
異化的市場
景德鎮(zhèn)的另一位藏家范君卻很是樂觀。在他看來,這個(gè)市場僅僅是一個(gè)起點(diǎn),還遠(yuǎn)未達(dá)到頂峰。
景東陶瓷集團(tuán)董事長張曉東也認(rèn)為,與其他藝術(shù)品相比,藝術(shù)陶瓷還不是最高點(diǎn),仍有發(fā)展空間。
1996年,原來是景德鎮(zhèn)一家國營瓷廠的工人的范君,在企業(yè)改制后被迫開始了自己的瓷器買賣。“最開始跑廣東,那時(shí)候的市場還沒有現(xiàn)在這么好,買張松茂(1988年第二批中國工藝美術(shù)大師)一只300件("件"是景德鎮(zhèn)陶瓷大小規(guī)格單位,瓶子分150、200、300件不等)的瓶子也就幾百塊錢。”
2000年,景德鎮(zhèn)的藝術(shù)品陶瓷市場開始有了火熱的苗頭。緩慢增長了8年之后,2008年,景德鎮(zhèn)現(xiàn)代陶瓷藝術(shù)品市場終于迎來了一個(gè)大爆發(fā)。
2009年,張松茂的一塊《國色天香》粉彩瓷板拍出67.2萬的高價(jià)。僅僅兩年后,2011年12月18日,在北京昆侖飯店舉行的北京萬隆2011秋拍名家繪瓷專場上,張松茂繪制的另外一塊《國色天香》巨幅瓷板,以1165萬元成交,這也刷新了張松茂作品的拍賣紀(jì)錄。
范君的生意也越來越好,早期收藏的張松茂的作品,價(jià)格連翻了幾番。2010年,他用幾塊張松茂的瓷板,換了一套別墅和一輛奔馳,現(xiàn)在看來,他還覺得自己虧了,“我的瓷器是每年都在漲,漲得比房價(jià)還快”。
范君建議,現(xiàn)在如果經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚,可以買點(diǎn)好東西,賭一賭時(shí)間,隔兩三年就要翻一番。
例如,投資一個(gè)青年畫師的瓷器,起步階段可能是8000元,過了5年以后,肯定會漲,但到底是變1萬還是2萬元,那就要看他的本事了。他的努力,將增加你的財(cái)富。
但其實(shí),相當(dāng)一部分有潛力的畫師會被投資人“承包”起來,之后炒作成大師,投資人因此會更快地獲取更多的回報(bào)。許多藏家善用此道。
“其實(shí),景德鎮(zhèn)的藝術(shù)陶瓷,這么多年就是這么炒作出來的。一家公司簽約幾個(gè)畫家,包下他們所有的作品,再把影響力炒作起來。”昌南官窯的陳新遠(yuǎn)說,炒作的推手不僅有景德鎮(zhèn)本地的藏家,也有沿海發(fā)達(dá)地區(qū)以及東南亞國家的商人。
范君說,要捧一個(gè)人很容易,要?dú)б粋(gè)人也很簡單,將你手中擁有的大量的他的作品放到網(wǎng)上去,再定一個(gè)很低的價(jià)格。
然而,“景德鎮(zhèn)的陶瓷只有在景德鎮(zhèn)才有市場,離開了景德鎮(zhèn)便不值錢。”這是許多景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷圈內(nèi)人的總結(jié)。
當(dāng)?shù)亓鱾鞯囊粋(gè)故事,很能說明問題。2012年上半年,贛州的一個(gè)老板,因生意周轉(zhuǎn)急需用錢,想在贛州出手一塊著名大師的瓷板,他買的時(shí)候350萬,結(jié)果降到150萬,贛州當(dāng)?shù)匾矡o人肯接。無奈之下,運(yùn)到景德鎮(zhèn)來賣,結(jié)果賣了600多萬。
于是,許多景德鎮(zhèn)人到外地低價(jià)買入當(dāng)初賣出的瓷器,然后再回到景德鎮(zhèn)高價(jià)賣出。
式微的藝術(shù)
“像現(xiàn)在這種玩法,早晚有一天得完蛋,我就擔(dān)心景德鎮(zhèn)的瓷器毀在我們這一代人手里。”謝忠良很無奈。
謝忠良玩藝術(shù)陶瓷的商業(yè)模式已相對更成熟,上世紀(jì)80年代末期就開始從事藝術(shù)陶瓷生意的謝忠良有自己藏館、經(jīng)紀(jì)公司及生產(chǎn)作坊。他以年薪或月薪制簽下了一批畫師,合同期內(nèi),作品歸謝忠良所有,但對畫師的創(chuàng)作數(shù)量不做要求,以保證質(zhì)量。最頂峰時(shí),他公司里有30多位畫師。
“市場已經(jīng)太浮躁了。”謝忠良感慨,好東西太少。再繼續(xù)這樣下去,景德鎮(zhèn)的藝術(shù)陶瓷將淪為一般的工藝品,再無收藏價(jià)值。
在孔發(fā)龍看來,“真正好的原創(chuàng),需要時(shí)間去思考和醞釀,現(xiàn)在很少人愿意花心思在作品上,大多是"應(yīng)酬之作"。”
大師對畫作的原創(chuàng)性也不重視,很多大師都靠臨摹那些賣得好的作品。張松茂的《國色天香》是被臨摹最多的一幅作品,幾乎每一位大師都畫過《國色天香》。
而且,很明顯地,景德鎮(zhèn)的瓷器在工藝上越來越簡化。“通常哪種材質(zhì)成功率高就用哪種材質(zhì),而成功率高的材質(zhì)燒出來的東西肯定就一般。”但陳新遠(yuǎn)認(rèn)為,歷史上,景德鎮(zhèn)的瓷器之所以最負(fù)盛名恰恰是它的72道工序。“但現(xiàn)在都只是買來白胎在上面畫畫,瓷器本身的好壞根本不看重。瓷器本身的質(zhì)量好壞在很大程度上也左右著作品的價(jià)格。不同的瓷土,不同的燒制工藝,質(zhì)量、成本相差極大。”
謝忠良認(rèn)為,工藝的簡化讓景德鎮(zhèn)的瓷器丟掉了傳統(tǒng),也削弱了它的藝術(shù)價(jià)值。
“畫畫也簡化,什么快畫什么,大師們感覺畫復(fù)雜的作品時(shí)間都浪費(fèi)掉了,賺錢的時(shí)間都沒有了。”玩家孟慶慶向《中國經(jīng)濟(jì)周刊》感嘆,上世紀(jì)八九十年代是景德鎮(zhèn)藝術(shù)家創(chuàng)作最好的時(shí)期,大師們經(jīng)過艱苦的人生磨礪創(chuàng)作出來最好的作品。“那個(gè)時(shí)候的人是為了藝術(shù)而藝術(shù),現(xiàn)在是為了人民幣而人民幣。”
張曉東出生于陶瓷世家,父親張松茂、母親徐亞鳳均為中國工藝美術(shù)大師,他本身也是江西省工藝美術(shù)大師。但他現(xiàn)在主要轉(zhuǎn)到藝術(shù)陶瓷的經(jīng)營上來,擔(dān)任他父母經(jīng)紀(jì)人的角色。“轉(zhuǎn)經(jīng)營以后畫畫就沒靈感了,因?yàn)槟阋惶斓酵硐胫X,畫什么看起來都像是人民幣的樣子。干脆不畫,專門干企業(yè)去。”
“這個(gè)行業(yè)的專業(yè)分工仍然很不夠。” 張曉東認(rèn)為,景德鎮(zhèn)的藝術(shù)陶瓷運(yùn)作到今天這么爛的地步,一個(gè)很重要原因是缺乏成熟的經(jīng)紀(jì)人運(yùn)作機(jī)制。大量的創(chuàng)作之外的事情由經(jīng)紀(jì)人來解決,畫家應(yīng)該集中精力在創(chuàng)作上。但目前,景德鎮(zhèn)多數(shù)的畫家還是家庭小作坊的運(yùn)作模式,又搞創(chuàng)作又搞經(jīng)營。結(jié)果創(chuàng)作搞不好,經(jīng)營也搞不好。
鑒于對景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷市場的悲觀預(yù)測,謝忠良已經(jīng)開始著手出讓自己手里的瓷器,轉(zhuǎn)而收藏硯臺。就在兩年前,他開始用出售藝術(shù)陶瓷的錢收藏硯臺。
陳新遠(yuǎn)早期從事房地產(chǎn)挖到了第一桶金。2004年,陳新遠(yuǎn)從浙江老家來到景德鎮(zhèn),致力于打造一個(gè)屬于景德鎮(zhèn)的高端禮品瓷品牌。
陳新遠(yuǎn)試圖走加盟經(jīng)銷商模式,先拿訂單,再組織合適的藝人團(tuán)隊(duì)制作。春節(jié)前,兩三千塊錢一套的商務(wù)禮品訂制供不應(yīng)求。他篤定,這是他未來的主打市場。
不過,他跟謝忠良的判斷基本一致:目前的景德鎮(zhèn)藝術(shù)陶瓷市場已經(jīng)開始走下坡路。
“在特殊的時(shí)期,大師的名號就是一個(gè)標(biāo)桿,大師署名的作品就能賣得很好,一定程度上推動了藝術(shù)陶瓷的發(fā)展,但市場終歸會逐漸恢復(fù)理性,那時(shí)候,大師又會逐漸退出歷史舞臺。這兩年,大師的號召力明顯下降。大師越評越多,也就越來越不值錢。”他認(rèn)為,再過個(gè)5到10年,品牌才是真正的大師。而這正是他的機(jī)會。