如果要拿藝術(shù)史上的人物作類比,那么,我愿意把何朝宗比作巴赫。
在鋼琴音樂史上,巴赫站在了復調(diào)音樂之巔。同樣,作為世界公認的瓷圣,何朝宗是一個傳奇,他的作品被歐洲譽為“東方維納斯”“世上獨一無二的珍品”而
“天下共寶之”。
如果說巴赫的《十二平均率》是音樂史上的舊約圣經(jīng),那么把何朝宗的《渡海觀音》喻為瓷雕史上的舊約圣經(jīng)一點也不為過;而相對于被稱作新約圣經(jīng)貝多芬的
32首鋼琴奏鳴曲,瓷雕史上的新約圣經(jīng)尚未誕生。因為時至今日,何氏技法傳承軍浩浩蕩蕩,然而他的作品盡管不斷被模仿,卻始終無人能與之比肩。
何朝宗《渡海觀音》泉州海交館藏
一切藝術(shù)莫不相通,雕塑與建筑一樣,是凝固的音樂。但看何朝宗所塑作品,其衣紋的刻畫、線條的處理,無不簡潔洗練、流暢自然,隱隱傳遞著一種內(nèi)在的旋
律。凝視久了,你一樣會感到音與音的碰撞、旋律與旋律的融合,像是一條立體流動的河——那,分明就是用不同的節(jié)奏旋轉(zhuǎn)、流動的巴赫復調(diào)。
據(jù)說宗教音樂的個性是從巴赫開始的,他的每一支曲子都性格分明,即便只是簡單的練習曲,也會植入隱伏的旋律,層次立體,綿綿延展。何朝宗的作品,最無
人能及的也是這一點。他糅進了泥塑、木雕和石刻等技法專長,不但注重形象準確,更注重生動傳神,在塑造人物內(nèi)心時細膩而又深刻、微妙而又豐富,形式與內(nèi)容
達到了高度的一致。
何朝宗《送子觀音》
著名鋼琴家朱曉玫曾說,巴赫的音樂與佛相通。因為他的變奏曲包羅萬象,能讓人在萬物靈性中領(lǐng)會世界大同。何朝宗也一樣,與佛密不可分,這不僅表現(xiàn)在他
大多創(chuàng)作佛教題材。仔細端詳他的作品,無論渡海觀音還是渡江達摩,都從來不會高高在上地拒人于千里之外。那博大浩渺的溫柔與包容啊,不是泥土,而是大地;
不是小溪,而是海洋……真正的佛從來不在云端。
何朝宗《彌勒佛》泉州博物館藏
有趣的是,巴赫一生共生了20個孩子,可以想象,他的生活并不輕松。所以他常常“一只手托在桌邊寫曲,一只手抱著膝頭的嬰兒;一邊灌奶瓶換尿布,一邊構(gòu)
思彌撒曲”,所以寫的音樂總是熱熱鬧鬧,充滿俗世的歡樂。在何朝宗的《鶴鹿老人》中,不說鶴的飄逸、不說鹿的活潑,單看老人的神情,那笑容里閃爍著的麥穗
般金色質(zhì)樸的光芒——那是來自市井的笑容,那是來自市井的光芒。它的創(chuàng)作者該有怎樣一個不逃不避、熱愛塵世的內(nèi)心?
何朝宗《鶴鹿老人》北京故宮藏
巴赫曾經(jīng)送給妻子安娜兩個筆記本,里面密密麻麻的都是為她而作的音樂,其中有這樣一支歌:“如你以心相許,不妨秘而不宣;我倆靈犀相通,誰能猜出端詳。”在這里,我們僅僅看到一個沉靜羞澀的曼妙背影。想象得到,是那樣一個沉默的愛情,是那樣一種縈繞于漫長歲月中的柔情蜜意。而何朝宗似乎還要更沉默。因為我們找不到任何關(guān)于他生平的介紹。可是,看看渡海觀音吧,那樣豐富流麗、秘而不宣的溫柔美好,我們怎能相信,他不曾有過美麗的愛情?